Qui prétend qu’il est nécessaire d’échouer ? N’écoutez pas le hoquet des mourants : ils mentent.

Réfléchissez : votre guerre n’est-elle pas derrière vous ? Renforcez le présent pacifique et montrez la tranquillité des survivants : le moi est tranquille. Et savoir que vous êtes des survivants, ça réchauffe.

Ici, c’est le contraire d’un hôpital et ce qui de loin semblait la tête menaçante de la mort se révèle en approchant un jeu d’enfant. Secouez votre lit millénaire. Bougez un peu. Les grabataires à vie ce n’est pas vous.

Votre art est pour les bien-portants, ceux qui sont capables de vivre, ce sont eux les artistes – ils forment le peuple.

Négligez les sceptiques loin de l’enfance. N’attendez pas une nouvelle guerre pour être présents d’esprit.

Arrêtez le bavardage secondaire. La force a sa demeure dans le visage de l’autre. Et n’ayez que mépris pour les persifleurs : les choses sont encore.

Peter Handke, Par les villages,

traduction George-Arthur Goldschmidt.