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...qui  s'est autorisé pour la présente publication à ajouter un certain nombre d'éléments que le  
temps imparti lors du colloque n'avaient pas permis de prononcer.

Appliquer les principes du droit dans l'école ?

Juste en manière de provocation initiale, un petit texte d'Ernst Glaeser, de son 
roman  Classe  22,  où  il  raconte  une  enfance  et  une  adolescence  pendant  la 
première guerre mondiale :

L'opinion toute faite qui a cours parmi les grandes personnes au sujet des enfants  
comporte un préjugé néfaste, qui leur fait croire au « primitif » de ces enfants. Elles  
ne peuvent s'imaginer que ceux-ci  sont fort  capables de penser et  de combiner  
leurs idées d'une façon tout à fait rationnelle,  de procéder avec méthode pour  
atteindre un but, qu'ils peuvent apprécier les choses et les juger, qu'ils disposent  
d'une logique intérieure, qu'ils observent, tirent des conclusions, et que, tout bien  
considéré,  ils  ne  sont  pas  du  tout  aussi  « innocents »  qu'on le  croit,  mais  aussi  
raffinés  dans  leurs  procédés  que  les  adultes.  Leur  « innocence »  consiste 
simplement à ne pas dissimuler leurs actions et leurs sentiments en les drapant  
sous les plis de la morale, comme le font les adultes, mais à accomplir au vu et au  
su de tout le monde leurs petites infamies et leurs cruautés.
L'enfant est moins bien défendu, parce qu'il ne sait pas encore tirer parti de cette  
hypocrisie qui permet aux grandes personnes de donner un nom honnête à leurs  
plus basses actions. 1

Voilà. Sans commentaire particulier... et à l'attention de ceux qui, n'ayant jamais 
rien compris à Rousseau, nous traitent de « rousseauistes », et en s'imaginant 
que c'est une injure...

Alors trois éléments de réflexion rapides si vous voulez bien, pour alimenter 
nos débats :
− le premier sur les trois défis que doivent essayer de relever aujourd'hui nos 

systèmes éducatifs ;
− le  deuxième  sur  les  principes  du  droit  comme  levier  de  notre  action 

pédagogique et politique, notamment en vue, enfin, d'une « dépénalisation » 
des apprentissages scolaires ;

− et enfin le rappel des urgences actuelles pour permettre à nos élèves de 
répondre aux violences auxquelles ils sont affrontés, de la cité, de l'école et 
de l'histoire.

***

1 Ernst Glæser, Classe 22, 1929.
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Mais en préalable, si vous le permettez, j'aimerais dire quelques mots sur ce que 
je dois à Fernand Oury bien sûr.

Je l'ai entrevu pour la première fois dans la cour de la Sorbonne occupée où, le 
22 juin 1968, à un stand qu'il tenait avec quelques autres, j'ai acheté  Vers une 
pédagogie  institutionnelle,  exemplaire  que  voici,  un  peu  fatigué  comme  vous 
voyez...  Nous  n'avons  pas  échangé  un  mot  et  je  n'ai  pas  lu  tout  de  suite  le 
bouquin. J'étais responsable pour la JEC 2 des lycées de l'ex-Seine-et-Oise et en 
licence de philo ici même à Nanterre où je remets les pieds aujourd'hui pour la 
première fois depuis... Je parcourais les lycées occupés et je récoltais tous les 
documents  issus  de  tous  les  débats  en  cours  :  les  duplicateurs  à  manivelle 
tournaient 24h sur 24 ! 

Deux suites m'ont fait rouvrir VPI : d'une part ma nomination en École Normale 
d'instituteurs à Châteauroux une fois passé le CAPES de philo, en 1971 ; j'étais 
chez les garçons, Francis Imbert chez les filles, puisque filles et garçons étaient 
encore séparés, et quitte à enseigner l'art de faire classe en primaire aux futurs 
instits, autant aller voir ce que des instituteurs racontent de leur propre métier, 
surtout quand absolument rien dans votre propre formation ne vous a préparé à 
ce rôle et qu'en matière d'expérience personnelle il faut se contenter de ses 
propres souvenirs d'école primaire, qui étaient d'ailleurs pour moi des souvenirs 
de petit lycée, où les enfants de notables étaient entièrement préservés des 
coups de règle sur les doigts, des lignes à copier, des tirages d'oreille et autres 
mises « au coin », ainsi que du pernicieux mélange avec les enfants du peuple... 

Et d'autre part, deuxième suite, j'ai eu la chance de découvrir, au lendemain de 
68,  toutes les richesses de l'éducation populaire et de l'action associative de 
quartier dans la défense des droits des habitants en matière de logement, de 
consommation, etc. : et dans ce cadre, à l'occasion de stages 3 sur la question de 
l'école destinés à des militants familiaux et d'associations de parents d'élèves, 
syndicalistes, animateurs de quartier, etc., j'ai pu faire venir Fernand à plusieurs 
reprises. Et nous découvrions alors que le système éducatif dont nous avions pu 
rêver en 68, et dont ces militants ouvriers rêvaient pour leurs enfants, eh bien, 
n'était pas de l'ordre de l'utopie, mais que des dizaines, des centaines d'instits le 
réalisaient  déjà  depuis  longtemps  dans  leurs  classes  sans  attendre  les 
autorisations hiérarchiques ou celles des révolutionnaires professionnels.

Et pendant tout le reste de ma carrière en lycées techniques et polyvalents, j'ai 
essayé,  mais  évidemment  cinq  ou  sept  classes  deux  ou  trois  heures  par 
semaine... j'ai eu jusqu'à dix classes une année ! 350 élèves... Je peux dire que 
ma « PI » se limitait finalement au « quoi de neuf » et quelquefois aux textes 

2 Jeunesse Étudiante Chrétienne : on se nourrissait certes des textes du Concile Vatican 2, mais 
aussi du Bourdieu-Passeron des Héritiers et des textes du colloque d'Amiens.

3 Entre 1970 et 1972, je participe à la fondation de Culture et Liberté, résultant de la fusion du 
MLO (Mouvement de Libération Ouvrière) et du CCO (Centre de Culture Ouvrière) et je rédige le  
rapport sur le système éducatif de 1974, fortement inspiré par Baudelot et Establet ainsi que 
par la Chronique de l'Ecole-Caserne de Jacques Pain et Fernand...  Voir ce texte, dont bon nombre 
de passages me semblent encore aujourd'hui d'actualité,  sur :  http://www.histoire-culture-et-
liberte.eu/spip.php?article3     
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libres, dont j'ai eu la chance de pouvoir publier un grand nombre. J'ai eu aussi la 
possibilité de participer à la « moulinette » de Qui c'est l'conseil ? Et d'aller dans 
la classe de Catherine Pochet où j'ai assisté à un petit moment qui n'a pas été 
repris dans le livre et si j'ai le temps je vous le raconterai à la fin de mon propos, 
parce que ce n'est que bien après coup que j'en ai compris une des significations 
profondes.

J'ai été bien content aussi d'avoir l'occasion de provoquer la première rencontre 
entre Francis Imbert et Fernand Oury - Anne-Marie Imbert et Catherine Pochet 
étaient  là  aussi  -  autour  d'un de ces  pots-au-feu plantureux que sait  mijoter 
Nicole (ma femme)... Et, peu de temps avant sa mort, ma dernière conversation 
avec Fernand a porté sur la modification du fameux trépied : sur la couverture 
d'un des livres récents le trépied me semblait flotter en l'air... Et je proposais 
qu'on considère les techniques matérielles de la classe Freinet comme le sol, la 
base du dispositif sur lequel le trépied pouvait tenir et que donc deux des trois 
pieds restaient bien l'inconscient  –  mais je  n'en parle pas puisque justement 
c'est... l'inconscient - et la dynamique des groupes, mais que le troisième pied 
consistait en ce qui règle les relations entre les individus dans n'importe quelle 
société, c'est-à-dire les principes du droit (je ne parle pas du droit positif, des 
lois, mais des principes négatifs qui en permettent l'écriture).

***

Ce qui m'amène au premier élément de réflexion que je vous propose, à savoir 
un rappel rapide des trois défis auxquels nos systèmes éducatifs aujourd'hui, et 
pas seulement en France, sont confrontés :

− le premier défi consiste en ce que, pour la première fois dans l'histoire de 
l'humanité,  les  savoirs  et  les  savoir-faire  s'accroissent  beaucoup plus  vite 
que le renouvellement des générations, et donc que les enfants dont nous 
avons actuellement la responsabilité vont avoir à utiliser des savoirs qui ne 
sont  pas encore produits,  qu'ils  se trouvent dans une situation de totale 
imprévisibilité de l'avenir, même à très court terme, et enfin, si jusque là la 
question était celle de la survie, de soi, de la famille, du clan, de la tribu, du 
village, de la nation, voire de la civilisation, aujourd'hui la question est celle 
de la survie de l'espèce humaine elle-même dans sa globalité et c'est à cette 
question  que  les  enfants  actuellement  dans  nos  classes  vont  avoir  à 
répondre dans le laps de temps même de leur existence personnelle : est-ce 
que l'aventure commencée il y a maintenant, nous dit-on, trois millions et 
demi d'années va se poursuivre ou non ? 

Répondre  à  ce  premier  défi  suppose  donc  que  nos  systèmes  éducatifs 
deviennent capables désormais d'articuler deux exigences simultanées :

1.  permettre  aux  enfants  de  s'approprier  les  significations  données  au 
monde et à l'histoire par les générations qui ont précédé, de s'inscrire dans 
des traditions, des filiations culturelles, de recevoir de manière critique les 
héritages – et l'école est bien en effet conservatrice à cet égard, il ne faut 
pas  compter  sur  TF1  pour  ce  travail  de  transmission...  -  et,  d'autre  part, 
inséparablement,
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2.  créer  les  conditions  pédagogiques  grâce  auxquelles  les  enfants  vont 
pouvoir développer les capacités créatrices qui leur permettront, peut-être, 
de  faire  face  à  l'imprévisible,  de  s'affronter  à  des  questions  dont  nous 
n'avons même pas encore idée ; c'est ça le premier défi et la seule chose 
qu'on  peut  dire  aujourd'hui  est  que  les  fonctionnements  actuels  de  nos 
systèmes  éducatifs  –  c'est  bien  une  question  politique  qui  se  pose  ici  – 
interdisent,  ou en tout  cas  rendent  très  difficile,  et  la  transmission,  et la 
création.

− le  deuxième défi auquel sont confrontés nos systèmes éducatifs, nous le 
connaissons  bien  aussi,  c'est  celui  qui  a  été  exprimé  par  beaucoup  de 
philosophes de la deuxième moitié du 20e siècle, à savoir comment penser 
l'éducation  après  les  trois  « trous  noirs »  du  Goulag,  d'Auschwitz  et 
d'Hiroshima : la leçon de ce dernier siècle achevé en effet est que l'on a pu 
voir  les  plus  hauts  degrés  de  culture,  de  savoirs,  de  compétences 
professionnelles se mettre au service des pires formes de barbarie, et que 
les génocides et crimes de masse n'ont pas été commis par des barbares 
incultes mais par des gens instruits et cultivés ; sur l'ensemble des dignitaires 
nazis qui passent en procès à Nuremberg, plus de la moitié a un doctorat 
d'université  ;  un  four  crématoire  est  un  outil  assez  complexe,  et  pour  le 
concevoir et le construire on fait appel aux meilleurs ingénieurs sortis des 
meilleures écoles d'ingénieurs d'Allemagne... 

Et  donc  nous  voici  replacés  dans  la  vieille,  et  très  neuve,  question  des 
hommes de la Renaissance :  science sans conscience n'est que ruine de l'âme, 
et aussi,  tête bien faite vaut mieux que tête bien pleine, c'est-à-dire que des 
savoirs  qui  ne  sont  pas  structurés  par  une  éthique  peuvent  devenir 
meurtriers et il faut ajouter bien sûr que, réciproquement, une éthique qui 
n'est pas armée par des savoirs demeure impuissante. Et donc,  nous voici 
devant l'obligation dans nos systèmes éducatifs d'articuler l'instruction des 
savoirs  et  l'institution  de  la  loi.  C'est-à-dire  que  les  futurs  techniciens, 
chercheurs,  artistes,  ouvriers,  commerçants,  agriculteurs,  médecins, 
balayeurs,  policiers,  profs  !  ne  peuvent  esquiver  désormais  de  penser  la 
dimension éthique de leurs engagements citoyens et professionnels et donc 
que c'est dans le cours de maths, de musique, d'électronique, de techniques 
commerciales, de biologie, etc. que se joue ce qu'on appelle l'éducation à la 
citoyenneté,  l'intériorisation progressive des exigences du vivre-ensemble, 
et d'abord du survivre ensemble. 

Instruction des savoirs,  donc,  « in-struere »  :  construire en soi  les  logiques 
extraordinairement complexes des savoirs dans la recherche de l'efficacité 
dans les techniques, de la beauté dans les arts, de la vérité dans les sciences, 
instruction des savoirs articulée à l'institution de la loi, c'est-à-dire l'exercice 
de la raison articulé à l'exercice de la liberté, cette « raison libre » dont parle 
Spinoza4.  Dans  les  classes  de  pédagogie  institutionnelle,  les  enfants 
comprennent très vite que « la loi et l'ordre » sont les outils de la liberté. 
Mais il ne s'agit pas de n'importe quelle loi, ni de n'importe quel ordre...

4 Voir le texte de Spinoza, sur lequel je proposais un petit exercice en exergue de ma chronique Le 
plaisir d'enseigner, Quai Voltaire, 1992, réédition Syros-La Découverte, avec une préface de Jean-
Toussaint Desanti, 1997.
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− Et donc,  le  troisième défi, conséquence des deux premiers, est tout entier 
contenu dans les articles 12 à 15 de la Convention Internationale sur les Droits  
de l'Enfant (CIDE) 5. Il faut d'abord rappeler que la CIDE a été ratifiée par tous 
les États du monde, sauf deux, la Somalie, parce qu'il n'y a pas d'institutions 
susceptibles de prendre en charge le processus de ratification, et les États-
Unis  (ceci  parce que la  législation y  prévoyait  la  possibilité  d'appliquer la 
peine de mort à des mineurs – ce n'est qu'une décision très récente de la 
Cour  suprême  qui  désormais  l'interdit  –,  mais  est  toujours  en  vigueur  la 
possibilité pour les mineurs de l'emprisonnement à vie sans possibilité de 
libération,  et  il  faut  espérer  que  ce  que  l'on  nous  annonce  pour  mardi 
prochain changera la donne de ce point de vue), et que donc, en ce qui nous 
concerne  notamment,  l'article  55 de la  Constitution française  consacre  la 
supériorité des traités et conventions internationaux sur la Constitution elle-
même. 

La nouveauté essentielle de la CIDE par rapport aux déclarations des droits 
de l'enfant qui avaient précédé (de la Société des Nations en 1924, de l'ONU 
en  1959)  consiste  en  la  reconnaissance  de  la  capacité  progressive  des 
enfants à exercer des droits-libertés (« le droit de... ») et pas seulement en 
l'énumération des droits-protections (« les droits à... ») : et donc, aujourd'hui, 
une institution quelconque qui reçoit des enfants et ne met pas en place les 
dispositifs  qui  permettent aux enfants d'exprimer leurs points de vue sur 
toutes  les  affaires  les  concernant  et  en  obligeant  les  adultes  à  en  tenir 
compte, est désormais hors-la-loi  ;  et vous voyez ici  comment se trouvent 
confortées toutes les pédagogies coopératives, et bien sûr au premier chef 
la PI, pas seulement parce qu'elles réussissent à éliminer ce qu'il est convenu 
d'appeler  l'échec  scolaire  (et  qui  est  d'abord  probablement  effet  d'une 
résistance, consciente ou non, au modèle de prétendue réussite qu'impose le 
système), pas seulement donc pour des raisons psychologiques et sociales 
quant aux conditions de développement et d'épanouissement de l'enfant, 
mais d'abord par des raisons juridiques ; alors bien sûr la CIDE n'est pas une 
vache sacrée et elle est discutable : Philippe Meirieu est resté deux heures il 
y a quinze jours, dans le cadre d'une conférence des « Quatre jeudis de DEI-
France », sur les deux premières lignes du premier alinéa de l'article 15 ! Mais 
il n'en reste pas moins que la mise en œuvre des pédagogies coopératives 
est aujourd'hui une obligation juridique.

Et il  nous faut ajouter que l'expérience des tentatives de mise en œuvre 
effective  depuis  dix-neuf  ans  dans  le  monde  (nous  célébrerons  le  20ème 

anniversaire de la CIDE en 2009) des exigences de la CIDE nous conduit à 
considérer, élément de complexité supplémentaire, que les droits-créances 
sont d'autant mieux garantis que les enfants deviennent progressivement 
aptes  à  en  prendre  en  charge  la  revendication  et  la  réalisation,  grâce  à 
l'exercice  effectif  des  droits-libertés  ;  tous  les  praticiens  de  la  PI  savent 
combien les enfants sont sensibles aux violences et aux injustices et sont 
capables  de  déployer  eux-mêmes  beaucoup  d'énergies  à  essayer  de  les 
diminuer, sinon de les faire cesser, pour peu que les dispositifs mis en place 
dans la classe, l'école et la cité leur permettent d'exercer les droits énoncés 
dans la CIDE. 

5 Voir le site de la section française de Défense des Enfants International : www.dei-france.org 
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De même qu'il n'y a pas opposition mais articulation entre transmission et 
création, entre instruction et institution, il y a bien ici articulation nécessaire 
entre droits-créances et droits-libertés.

Et enfin dernier élément sur ce troisième défi qui renvoie au premier : si la 
participation  de  nos  enfants,  l'apprentissage  que  nous  devons  leur 
permettre par la mise en pratique même des principes élémentaires du droit 
et des procédures démocratiques devient de plus en plus impérative, c'est 
parce qu'ils entrent dans un monde où ils ne savent pas si l'avenir qui les 
attend sera viable ou non, à cause du triple développement des croissances 
industrielles,  urbaines et  démographiques qui  épuise  les  ressources de la 
planète et menace la survie même de l'espèce...

***

Et donc, deuxième élément de réflexion que je vous propose, conséquence de 
ces trois défis, les exigences pour y répondre. Tout au moins  un des moyens 
pour y faire face,  le  troisième pied du trépied :  je plaide pour une véritable 
dépénalisation des  apprentissages,  par  la  mise  en  pratique  des  principes 
élémentaires du droit  dans le  fonctionnement institutionnel  des classes,  des 
établissements,  des réseaux éducatifs.  Attention,  je  ne parle pas ici  du droit 
« positif »  mais des principes (négatifs)  mêmes,  qui  ne sont écrits  nulle  part, 
mais permettent justement l'écriture des règles du droit positif. 

Il va de soi à cet égard que la judiciarisation à laquelle nous assistons parfois et 
de  plus  en  plus  dans  le  traitement  de  ce  qu'on  appelle  les  incivilités  va 
complètement à l'encontre de cette exigence de mise en pratique pédagogique 
des principes du droit : imitation de la signature des parents, « faux et usage de 
faux » ! et un substitut me racontait il y a peu avoir vu arriver sur son bureau des 
signalements  au  parquet  des  mineurs  pour  des  ados  surpris  à  fumer  des 
cigarettes (légales...) dans les chiottes ! De plus en plus, on passe d'un extrême à 
l'autre, de la loi du silence pour ne pas nuire à la réputation de l'établissement – 
voir ce qu'il en est encore de certaines formes de bizutages – au « signalement » 
à tort et à travers de tout et n'importe quoi en se débarrassant au judiciaire de 
ce qui devrait relever du règlementaire, de même d'ailleurs qu'à l'intérieur de 
l'établissement les enseignants sont tentés de se débarrasser au réglementaire 
de ce qui devrait relever du pédagogique...

Dépénalisation des apprentissages, oui, parce que, pour faire vite, si je vais à 
l'école  c'est  parce que  je  suis  ignorant,  mais  j'y  découvre  très  vite  que  mes 
ignorances  y  sont  punies  –  jusqu'à  ce  que  je  réussisse  à  « ne  pas  me  faire 
prendre » ou à deviner ce que le prof a derrière la tête et qu'il veut me faire dire 
ou écrire, puisque, comme dans les jeux télévisés, il connaît la « bonne » réponse 
à la question qu'il pose. Ignorances punies, puisqu'une note n'est pas basse ou 
élevée mais « bonne » ou « mauvaise », que les disciplines ne sont possibles que 
grâce  à  la discipline,  que  interrogation,  question  et  sanction,  (re)deviennent 
interrogatoire,  torture  et  punition,  que  l'examen,  la  mise  en examen,  est  le 
régime  ordinaire  de  l'élève,  que  les  tâches  à  accomplir  deviennent  des 
« devoirs »,  que  les  obligations  sont  confondues avec  les  contraintes,  que 
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l'obéissance se pervertit en son contraire la soumission et que toute autorité 
dans  le groupe se détruit elle même dans l'exercice du pouvoir  sur le groupe. 
Sans  oublier  les  significations  que  peuvent  prendre  les  expressions  comme 
« donner une leçon » ou « une correction »... L'école, dans son fonctionnement 
institutionnel actuel, consacre la confusion entre ce qu'on appellerait dans la 
sphère juridique les registres civil et pénal.

Or,  la  condition  première  pour  que  je  puisse  me  mobiliser  pour  les 
apprentissages, me « motiver » comme on dit, est que me soit reconnu le droit 
de ne pas l'être, motivé : j'ai, de manière absolument indiscutable, le droit de 
rester totalement indifférent aux affres de madame Bovary, à la résolution des 
équations au troisième degré, à la structure d'une mastaba égyptienne ou aux 
mœurs de la mouche drosophile, et les premiers degrés d'ignorance, l'illettrisme 
par exemple, ne sont pas encore répertoriés au Code pénal : certes, nous savons 
quelles sont les difficultés considérables de l'existence des illettrés,  mais on 
n'ajoute pas à ces difficultés amende ou prison de ce chef ! Et si donc pour ces 
cas extrêmes d'ignorance on ne saurait punir, alors de plus fort pour des cas 
moins  graves.  Ici  aussi  confusion entre sanction et punition :  la  note – ou la 
couleur dans le tableau des compétences – sanctionne le degré de maîtrise d'un 
savoir  ou d'un savoir-faire,  à  un  moment donné,  alors  que la  punition est  le 
résultat – généralement désagréable – légal d'un comportement illégal.

Mettre en pratique pédagogiquement les principes du droit nous place devant 
des difficultés tout à fait singulières, difficultés dont les praticiens de la PI sont 
familiers. On pourrait aller jusqu'à dire que l'école-caserne ou l'école-sans-loi – 
ce  n'est  pas  incompatible  –  fonctionnent  constamment  hors-droit  :  il  suffit 
d'énumérer les principes  devenus non sans mal indiscutables au cours de notre 
histoire, pour se rendre compte que tous les discours de « rappel à la loi », de 
« tolérance  zéro »,  de  « retour  à  l'instruction  civique  et  morale »  et  autres 
fariboles  viennent  constamment  contredire  l'expérience  familière  et 
quotidienne des enfants, de ce que la loi N'EST PAS la même pour tous, que les 
enseignants  peuvent  impunément  se  faire  justice  à  eux-mêmes  dans  les 
nécessités du maintien de l'ordre et sont juges et parties dans la notation des 
résultats de leur propre enseignement, que je risque d'être puni de n'être pas 
« motivé » sur ordre et à heures fixes..., de 8 à 9, pour les enjeux de la bataille de 
Marignan, de 9 à 10, pour la reproduction des oursins, de 10 à 11, pour la litanie 
des verbes irréguliers en anglais, de 11 à 12, pour ce poème de Rimbaud que je 
dois réciter au tableau, et de 13 à 14, en pleine digestion, pour le théorème de 
Thalès, etc. ; sans oublier bien sûr que de 8 à 9, on a cours avec Mme Machin, 
qu'on  fait  n'importe  quoi,  des  bulles  comme  ça  avec  les  chewing-gums,  on 
grimpe sur les tables..., de toute façon elle ne dit jamais rien, mais que de 9 à 10, 
on a cours avec M. Truc et que je me récolte deux heures de colle parce que j'ai 
oublié de me débarrasser du chewing-gum en le collant sous la table, d'où le 
décollera la femme de ménage : la loi change avec la salle et avec celui qui en est 
– théoriquement – le représentant, et donc, si je ne veux pas « avoir d'ennuis » 
ou si je veux me faire « bien voir », au risque de me faire traiter de bouffon par 
les petits camarades, j'ai intérêt à apprendre à me soumettre à ce que je crois 
être  les  exigences  de  l'adulte  ;  « se  soumettre »,  c'est  se  mettre  dessous, 
s'abaisser,  pas  besoin  d'être  psychanalyste  pour  deviner  ce  que  cela  peut 
signifier pour l'inconscient, et si on demande aux élèves de s'abaisser, il n'y a plus 
d'école. J'oubliais de préciser que, bien sûr, de 8 à 9 j'ai cours en salle 132 au 
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premier étage, et que de 9 à 10 c'est en salle 321 au 3ème et que j'ai à peine 
cinq minutes pour m'y rendre avec mes 25 kilos sur le dos... 

Il va de soi que, dans des dispositifs de  formation pour adultes, ceux-ci, dès le 
deuxième jour de stage,  flanqueraient les  formateurs  par  la  fenêtre  s'il  leur 
était infligés les emplois de temps et d'espace, et les méthodes, qu'on inflige 
aux élèves dès l'âge de dix-onze ans. 

Et  il  faut  ajouter  que dès l'école  maternelle  l'enfant  apprend qu'il  y  a  deux 
catégories d'adultes, ceux qui ont le droit de me punir et ceux qui ne l'ont pas, 
ceux qui enseignent et ceux (celles plutôt...) qui passent la serpillière dans les 
couloirs, les tâches « nobles » et les tâches « ignobles », et que dès l'âge de trois 
ans  on  commence  à  comprendre  ce  qu'il  en  est  des  violences  des  divisions 
sociales du travail et qu'on risque d'en intérioriser le caractère prétendument 
« naturel »  ;  ce  qui  permet  au  passage  de  s'interroger  sur  le  caractère 
prétendument  éducatif  de  certains  punitions  :  si  l'élève  est  condamné  à 
ramasser les papiers dans la cour, qu'est-ce que cela peut alors signifier pour 
celui dont le père est « technicien de surface » ou la mère femme de ménage 
sinon que ses parents sont en quelque sorte punis toute leur vie ?

Nul  n'est  censé  ignorer  la  loi :  le  ministre  vient  d'inscrire  cette  maxime  au 
programme  d'instruction  civique  et  morale,  en  exigeant  que  les  enfants 
l'apprennent par cœur. Il a seulement oublié de faire préciser dans ces textes 
que cette maxime ne s'applique pleinement qu'à partir de la majorité civile et 
pénale, qu'on ne peut exiger des enfants qu'ils sachent déjà ce qu'ils viennent 
précisément apprendre à l'école,  que l'excuse de minorité en cas d'infraction 
pénale  reconnaît  cette  progressivité  dans  l'intériorisation  des  exigences  du 
vivre-ensemble. Mais là encore, force est de constater que l'école fonctionne 
complètement à l'envers de ces principes indiscutables : que se passe-t-il, dans 
les  faits,  quand un professeur  frappe un élève et quand un élève frappe un 
prof ? Dans le premier cas, il peut arriver – très rarement – que des parents qui, 
bien sûr, surprotègent le précieux chéri, poursuivent en justice et aboutissent – 
encore plus rarement – à une condamnation le plus souvent symbolique, il arrive 
aussi  que  des  parents  viennent  trouver  l'instituteur  en  demandant  plus  de 
sévérité  parce  qu'ils  ne  savent  plus  quoi  faire  de  leur  voyou...  mais,  dans 
l'immense  majorité  des  cas,  il  ne  se  passe  rien.  Dans  le  deuxième  cas,  en 
revanche :  assemblée générale des profs,  « droit  de retrait »,  signalement au 
parquet  des mineurs, quelquefois arrestation de l'élève sur place, et en tout cas 
conseil de discipline et exclusion. Notre code pénal est parfaitement clair : tout 
acte  délictuel  ou  criminel  est  moins  lourdement puni  s'il  est  commis  par  un 
mineur que s'il est commis par un majeur. Si l'école fonctionne ordinairement 
complètement  à  l'envers  des  principes  élémentaires  de  notre  droit,  ne  pas 
s'étonner des résultats quant au degré de conscience civique moyen du citoyen 
moyen ! 

Et puisque je viens d'évoquer les nouveaux programmes de l'école primaire, il 
faudra bien que la France rende compte en mai prochain devant le Comité des 
experts de l'ONU chargé de vérifier l'application de la CIDE de l'absence totale 
de la moindre allusion au texte fondamental qui devrait structurer désormais les 
relations enfants-adultes dans le  chapitre « instruction civique et morale » et 
cela en infraction à l'article 49 qui prévoit que les gouvernements doivent tout 
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faire  pour  diffuser  la  connaissance  de  la  CIDE.  Le  ministre  prétend  faire 
apprendre par cœur aux enfants :  nul n'est censé ignorer la loi  et donne lui-
même l'exemple le plus flagrant de cette ignorance inexcusable.

Sur cette question de l'application des principes du droit, je ne vais pas trop 
m'étendre sur des éléments que j'ai déjà développés ailleurs, juste une dernière 
allusion aux conséquences pédagogiques et institutionnelles de ce principe que 
j'ai déjà cité selon lequel nul ne peut se faire justice à soi-même : nous avons 
désormais obligation d'avoir recours à un tiers non-impliqué dans le conflit ou 
les conséquences de l'infraction ;  or,  dans le  fonctionnement ordinaire de la 
classe, le prof est le seul citoyen aujourd'hui qui peut légalement se faire justice 
à lui-même : là aussi pourquoi s'étonner des résultats de cette situation sur les 
futurs  citoyens  ?  Cependant,  les  classes  coopératives  ont  déjà  fait  la 
démonstration depuis longtemps que la « triangulation » des conflits est non 
seulement  nécessaire  pour  qu'ils  deviennent  créateurs  mais  qu'elle  est 
juridiquement  obligatoire  ;  j'entends  bien  la  question  :  comment  faire 
concrètement  ?  Eh  bien,  au  travail  !  ce  travail  qu'ont  commencé  depuis 
longtemps les disciples de Freinet, Korczak, Oury et bien d'autres... Et aussi dans 
le travail  exemplaire de ceux qui s'emploient à former à la médiation par les 
pairs6. Si l'on souhaite que les expéditions punitives des expéditions punitives 
cessent – voyez la chronique des guerres de bandes, de La guerre des boutons 7 à 
nos jours – il importe que les enfants puissent effectivement vivre pour de bon à 
l'école l'interdit de la vengeance et ses conséquences libératrices.

Soyons clairs, les principes du droit appliqués au fonctionnement de l'institution 
scolaire  soulèvent  des  problèmes  tout  à  fait  remarquables,  et  même 
redoutables : nul ne peut être juge et partie, donc, il m'est interdit de noter mes 
propres élèves si  ces notes doivent intervenir dans la détermination de leurs 
cursus et je ne devrais pas à avoir à intervenir dans les conseils de classe ou 
d'orientation de mes propres élèves ! Vous voyez ce qu'impliquent ces principes, 
encore une fois indiscutables ? Et, encore une fois, nous ne sommes pas du tout 
dans l'utopie (au mauvais sens du mot) et comme le disait Fernand : « Excusez-
nous, on ne savait pas que c'était impossible, donc on l'a fait » ; la démonstration 
est  faite  depuis  longtemps que les  principes du droit  peuvent  constituer  un 
levier  pédagogique très efficace.  Et  j'ajoute qu'il  y  a urgence,  vu l'état de la 
planète et le niveau intellectuel des anciens « bons élèves » qui prétendent nous 
gouverner, et sont responsables de cet état.

***

6 Voir www.generationmediateurs.com 
7 Bertrand Rothé,  Lebrac, trois mois de prison, Seuil, 2009 ; Bertrand Rothé a mené une enquête 

précise auprès de magistrats de tous bords, d'éducateurs spécialisés, d'avocats spécialistes du 
droit des mineurs, de policiers, et livre dans ce récit saisissant ce qui serait aujourd'hui arrivé aux 
protagonistes du roman de Louis Pergaud... Édifiant ! Une postface de Laurent Bonelli remet 
clairement en perspective les enjeux aujourd'hui de la justice des mineurs et les très graves  
dangers que contiennent les projets actuels de réforme de l'ordonnance de 1945.
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Et cette application des principes du droit me paraît d'autant plus urgente et 
nécessaire  que  les  enfants  sont,  me  semble-t-il,  porteurs  de  trois  lignes  de 
violences, qu'ils vont être et sont déjà en position d'avoir à assumer et, peut-
être,  à  résoudre,  et  c'est  ici  le  troisième élément de réflexion que je  vous 
soumets. J'ai eu la chance de pouvoir achever ma carrière dans le nord de la 
Seine-Saint-Denis  où  cette  situation  de  triple  violence  me  paraissait  plus 
évidente qu'en d'autres lieux, avec des élèves issus, pour plus de 90% d'entre 
eux,  de  l'immigration,  habitants  des  « grandes  cités »,  et  survivants  de  la 
violence de l'école en terminale de lycée.

La première ligne de violence dont ces élèves sont porteurs, c’est celle dont ils 
sont  les héritiers,  celle  de  leur propre histoire.  Il  m'arrivait  souvent de leur 
dire :  « Souvenez-vous  de ce  que vos parents  ont  accompli  en traversant  les 
frontières, les océans, se jetant dans l’inconnu à votre âge, pour vous permettre 
d’échapper à ce qui est encore le sort de 250 à 300 millions d’enfants dans le 
monde, vivant dans des conditions intolérables, et qui n'ont pas droit à l'école ». 
Ces enfants, ces adolescents, ces jeunes adultes, ces élèves, sont porteurs de 
toutes  les  violences  de la  planète,  et,  quand on dit  que l'école  devrait  être 
considérée comme un sanctuaire où les violences extérieures n’entrent pas, ne 
devraient  pas  entrer,  peut-être  oublie-t-on  que  si  elles  n’y  entrent  pas 
directement,  les  élèves  eux  y  entrent  et  qu’ils  sont  porteurs  de  toutes  les 
violences de la planète. Quand vous avez dans la même classe trois vietnamiens 
qui ne se parlent pas (mais qui commencent à se rapprocher) parce que l’un est 
de  tradition  bouddhiste,  l’autre  de  tradition  chrétienne,  et  le  troisième  de 
tradition musulmane ; lorsque vous avez dans la même classe, au plus fort de la 
guerre entre la Serbie et la Croatie, une jeune fille d’origine serbe et un garçon 
d’origine croate, lorsque vous avez juifs et arabes, lorsque Guislaine explique 
que le village dont elle est issue au Congo a été ravagé par la  guerre civile,  
qu’elle n’a plus de nouvelles de ses oncles, tantes et cousins qui errent sur les 
routes des réfugiés fabriqués par ces guerres et ces famines ; quand Chafique, 
en vacances chez son oncle et sa tante à Karikal en Inde, apprend qu’une petite 
fille de 8 ans est morte d’une maladie qui aurait pu être soignée et qu’il écrit,  
après avoir raconté cet événement : « Depuis ce jour, je déteste l’argent, puisqu’il  
ne sert qu’à faire des hommes de plus en plus riches et des pauvres de plus en plus  
pauvres  qui,  par  conséquent,  souffrent.  Je  me  rends  compte  que  nous  vivons  
comme des rois ici par rapport à ceux qui souffrent de la guerre, de la pauvreté, du  
racisme et d’autres choses qui font du monde un enfer pour certains. Nous, par  
contre, nous vivons bien tranquilles, même si c’est un peu difficile parfois…  » (il 
habitait  une  des  cités  les  plus  pourries  de Stains,  qu’on  se  décide  enfin 
aujourd'hui à réhabiliter) ; nous pouvons alors prendre conscience que l’un des 
rôles de l’école est de prendre en compte cette histoire dont ils sont porteurs, 
de ces filiations, de ces traditions, de reconnaître d’où ils viennent. Et je pourrais 
citer encore cent autres exemples : ce garçon originaire du Mali qui découvre 
qu’il est le fruit d’un mariage forcé, Toufik qui raconte le sort de plusieurs de ses 
amis arrêtés par la gendarmerie lors des émeutes en Kabylie, ce marocain dont 
un ami est désormais porteur, à 18 ans,  d’un anus artificiel après avoir passé 
quinze  jours  aux  mains  de  policiers  pour  un  prétendu  délit,  ce  cap-verdien 
rescapé  d’une  famille  naufragée  victime  de  passeurs,  ces  trois  sœurs 
jordaniennes dont le père universitaire est gardien de nuit, cette palestinienne 
qui explique que son grand-oncle s’est suicidé après que l’armée israélienne a 
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scié  ses  trente  oliviers  multicentenaires,  ce  sri-lankais  écœuré  de  voir  des 
garçons de son âge ou plus jeunes se vendre aux touristes sexuels… 

C’est là la première ligne de violence, et nous oublions, nous ici, dans les pays 
dits  développés,  que nous en sommes également porteurs de cette ligne de 
violence que nous a léguée l’histoire. Je le disais à l'instant : nous sortons d’un 
siècle dont la guerre de Trente Ans, qui en a ravagé la première moitié, nous a 
permis de comprendre que les plus hauts degrés de compétence, de culture, de 
savoir pouvaient se mettre au service des pires formes de barbarie et que dès 
lors l’école se trouve interrogée au plus profond de sa mission et de sa fonction. 
Cette première ligne de violence, nous en sommes nous aussi les héritiers. Je 
suis  né  en 1945  et  j’appartiens  probablement  à  la  première  génération  qui, 
depuis Vercingétorix au moins, dans sa propre existence personnelle (mais qui 
n’est pas terminée…), sur ce petit bout extrême de l’Europe, n’aura pas connu 
de guerre. À travers l’histoire, ce que nous savons est que c’est la violence qui 
est  normale,  dans  le  sens  statistique  du  terme  et  la  paix  qui  est  anormale, 
exceptionnelle.  Ça,  c’est  la  première ligne de violence dont  mes élèves sont 
porteurs.

Et  je  ne  vais  pas  m'appesantir  sur  la  deuxième  ligne de  violence,  celle  de 
l'école,  puisque je viens de la décrire en plaidant pour la dépénalisation des 
apprentissages.  Et  il  est  vrai  que,  arrivés  en  classe  terminale  de  lycée,  mes 
élèves se ressentaient très souvent comme survivants de la sélection scolaire. Ils 
savaient tout ce par quoi  il  a  leur avait  fallu  en passer pour  arriver jusqu’en 
terminale. Je disais que les violences de leur propre histoire devraient pouvoir 
se parler, mais comment se parler en classe ? Il ne s’agit pas ici de bavardage et 
de tous les « bruits » qui vont, en effet, empêcher la conversation. J’interdisais 
absolument, dans mes classes, le bavardage bien entendu, cela va de soi, mais 
j’interdisais aussi le « débat ». Il est vrai que c’est très à la mode, et que nous 
croyons rendre nos élèves « actifs » en organisant des débats : pour ou contre le 
racisme, la peine de mort, etc.. Et à chaque fois qu’un élève, qui a le souvenir des 
classes où le professeur essayait avec beaucoup d’énergie et de bonne volonté 
de rendre les élèves actifs, demandait si on ne pourrait pas instituer des débats, 
je refusais. Comment ça « pour ou contre le racisme ? Il y a des racistes, ici ? » Si 
le débat (débattre, combattre, battre) est interdit, alors nous pouvons entrer 
dans  la  conversation :  nous  conversons,  nous  « versons »  ensemble,  nous 
convergeons ensemble vers quelque chose que nous ne maîtrisons ni les uns ni 
les autres et qui est de l’ordre de la vérité.

S'il n’y a pas de débat en philosophie  8, il y a cependant de la conversation et, 
pour  alimenter  cette  conversation,  les  récits,  tous  les  textes...  libres  !  qu'ils 
peuvent  écrire  auxquels  je  viens rapidement de faire  allusion,  sont  écrits  en 
cours de philosophie et  ce ne sont pas des dissertations,  ils  ne peuvent pas 
donner lieu évidemment à la  moindre notation,  ils  donnent lieu à correction 
lorsque  nous  décidons  de  les  publier  parce  qu’alors  là,  ce  n’est  pas  la 
« moyenne » qu’il s’agit de viser, il s’agit de viser la perfection, il ne s’agit pas 
qu’il y ait des fautes de frappe, et quand un de vos textes est imprimé, vous vous 
précipitez immédiatement pour voir s’il n’y aurait pas quelque part une coquille 
qui  viendrait  malencontreusement  détruire  le  sens…  Donc,  ici,  c’est  la 

8  Gilles Deleuze,  Pourparlers, éd. de Minuit :  http://www.bernard-defrance.net/lectu/index.php?
lecture=80  
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perfection qui est visée. C’est l’imprimerie à l’école, le texte libre, les techniques 
Freinet que j’avais appris à pratiquer à l’école primaire au tout début de ma 
carrière  que  j'ai  évoqué  tout  à  l'heure,  lorsque  j’étais  professeur  en  École 
normale d’instituteurs.  Et les praticiens de la pédagogie institutionnelle sont 
beaucoup plus exigeants à l'égard de leurs élèves dans la maîtrise progressive 
des savoirs et savoir-faire que nos intégristes prétendument laïcs et républicains 
qui interdisent tout accès vrai au savoir dans le fonctionnement religieux de la 
répétition magistrale.

La deuxième ligne de violence dont ils  sont les héritiers et qu’ils supportent 
encore est donc celle de l’école où l’on ne parle qu’en répétant, où l’on n’écrit  
que sous la dictée. Comment parler à l’école ? Comment parler à celui qui vous 
juge ? Donc exprimer ses pensées, parler en classe, c’est courir le risque d’être 
jugé, par le professeur, par les camarades également. Parler en classe, dans un 
certain  nombre  de  circonstances,  c’est  courir  le  risque  de  passer  pour  un 
« bouffon », pour un « fayot ». Aujourd’hui, ils utilisent des termes encore plus 
grossiers pour désigner celui qui lève la main, répond aux questions, essaie de 
se faire bien voir par le professeur. Comment parler au professeur ? Je renvoie 
ici à un jeu de mots de Philippe Perrenoud 9 : devant un juge d’instruction, nous 
sommes évidemment extrêmement prudents, on ne dit pas n’importe quoi, tout 
ce  que  je  dis  peut  « se  retourner  contre  moi » !  Les  récentes  enquêtes 
internationales  sur  la  baisse  relative  des  performances  du  système  éducatif 
français  indiquent  parmi  les  causes  de  cette  baisse  l’excessive  prudence des 
élèves,  c’est-à-dire  que  le  collégien ou le  lycéen français  moyen n’avance de 
réponse à la question du maître que s’il est sûr d’apporter la bonne réponse. 
Sinon, le reste du temps, il préfère se taire et cette attitude de prudence peut 
même aller plus loin : je m’étonnais d’un 12 que mon fils avait obtenu pour un 
devoir en mathématiques, il était en quatrième au collège ; et il me répond en 
rigolant :  « Ben, pourquoi  avoir  18 ?  12 c’est  bien suffisant ! »  Et il  m’explique 
qu’il avait introduit une ou deux petites erreurs de sorte qu’il n’ait pas une trop 
bonne note, parce que si vous avez 18, vous êtes donné en exemple, administré 
en potion à vos camarades, envoyé au tableau pour corriger, et dans la cour de 
récréation ou dans les couloirs, ça risque d’avoir des effets désastreux 10. Certes 
c’est une anecdote qui n’a pas valeur générale, mais elle est intéressante tout 
de même. Et, il y a des collèges, par exemple, où les élèves qui sont inscrits dans 
les sections « nobles » où l’on apprend l’allemand en première langue se font 
traiter de « boches » et le sort des « boches » dans les cours de récréation de 
certains collèges, ce n’est pas toujours exactement réjouissant…

Cette  deuxième  ligne  de  violence  de  l’école,  c’est  celle  des  situations 
institutionnelles dans lesquelles se trouvent placés les élèves, ce par quoi il faut 
en passer pour réussir à l’école. Ce perpétuel régime de la mise en examen fait 
que  l'évaluation  est  presque  toujours  ressentie  par  les  élèves  comme  une 
punition et l'on sait le poids de ces pseudo-évaluations sur le destin scolaire, et 
donc  professionnel  et  social  de  l'élève.  Et  il  faut  bien  préciser  ici  cette 
pénalisation des apprentissages est institutionnellement inscrite : il ne s’agit pas 
ici de qualités ou de défauts psychologiques et pédagogiques du maître, il s’agit 
pas  ici  de  compétence  ou  d’incompétence  des  enseignants,  il  s’agit  des 
conditions institutionnelles dans lesquelles en effet la note que je mets sur la 

9  Philippe Perrenoud, Métier d’élève et sens du travail scolaire, ESF éd.
10 Abdel Mahnaoui : http://www.bernard-defrance.net/archives/eleve/index.php?texteeleve=10 
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copie d’un de mes propres élèves, le ministre en personne ne peut pas me la 
faire changer : j’exerce là un pouvoir institutionnel sans recours, absolu. Il y a là 
quelque chose qui est extrêmement violent dans le fonctionnement même de 
l’école,  où le maître exerce tous les pouvoirs,  sans recours,  et même lorsque 
nous sommes totalement débordés, nous savons dire, ou faire comprendre aux 
élèves : « Faites ce que vous voulez, à la fin de l’année c’est moi qui décide du 
passage dans la classe supérieure. » J’ai eu, personnellement, la grande chance 
d’exercer dans des classes d’examen et je pouvais dire justement le contraire : 
« Ce n’est pas moi qui vous donnerai le bac à la fin de l’année, je ne suis pas 
votre juge, je ne suis pas l’arbitre, je ne suis que votre entraîneur. » Ce qui ne 
justifie  pas  la  forme  actuelle  du  bac  en  France,  mais  je  n'ai  pas  le  temps 
maintenant de développer mes propositions là-dessus...11

Et vous voyez que nous en arrivons à la troisième ligne de violence. Mes élèves 
de terminale se ressentaient comme des survivants de la sélection scolaire, et la 
difficulté à laquelle nous avons à faire face dans les lycées, c’est le décrochage. 
Ce n’est pas l’agitation, les incivilités, les cris et cavalcades dans les couloirs, le 
chewing-gum dans les trous de serrures, comme au collège. Quoique… : j’ai eu 
beaucoup de succès l’an dernier, dans le couloir, il y avait quatre ou cinq classes 
qui attendaient les professeurs, j’arrive devant ma porte, chewing-gum dans le 
trou de serrure, donc j’utilise la technique que vous connaissez sans doute, je 
fais chauffer ma clé (il faut avoir un briquet sur soi…) jusqu’à ce qu’elle devienne 
brûlante, j’entre la clé, le chewing-gum fond, je tourne et nous entrons dans la 
classe. Applaudissements dans tout le  couloir. Bon, mais ce genre d’incidents 
est très rare au lycée, de 1997 à 2006, dans mon lycée, je n’avais entendu parler 
que de deux bagarres… La question principale est celle de l’absentéisme, du 
décrochage.  En 2004,  j’interrogeais un de mes élèves absentéistes (pour une 
fois,  c’était  lui  qui  était  là  et  les  autres  qui  n’y  étaient  pas !) :  « Pourquoi  tu 
sèches ?12 ». Il me regarde très sérieusement et là, on n’est plus dans la « frime », 
les autres ne sont pas là, et Samir me répond : « Monsieur, je suis fatigué... – Et 
qu’est-ce qui te fatigue ? – Ce serait trop long à expliquer… ». Dans la suite de la 
conversation, il me raconte qu'il a passé la nuit dans le local à poubelles parce le 
père, qui est un père qui ne démissionne pas, ferme la porte à 7 h du soir ; s’il 
n’est pas là, s’il arrive à 7h 2, la porte est fermée et il passe la nuit dehors, ce qui 
ne facilite sans doute pas vraiment la concentration dans les premières heures 
de cours le  lendemain...  Effectivement, il  y  a  des circonstances qui  font qu’à 
cause des conditions de vie extérieure – c’est la troisième ligne de violence dont 
je vais dire un mot – réussir à l’école devient extraordinairement difficile. 

Juste un dernier mot encore concernant la violence de l’école elle-même : ce par 
quoi  il  faut  passer,  ce  sur  quoi  il  faut  prendre,  ce  à  quoi  il  faut  renoncer.  
Renoncer  à  tout  ce  qu’on  pouvait  ressentir  en  soi  comme  potentialités  de 
développement culturel, à toutes les étapes du cursus et des « orientations », 
renoncement à toute dimension de culture technique pour les élèves considérés 
comme bons ou moyens, de la dimension artistique pour les futurs forçats des 
mathématiques  et  des  classes  préparatoires  et  ignorance  des  connaissances 
scientifiques  indispensables  au  citoyen  d’aujourd’hui  pour  les  relégués 

11 « Le baccalauréat : examen terminal ou contrôle continu ? », Cahiers Pédagogiques n° 329, 
décembre 1994.

12  Il  faudrait  s’interroger  sur l’origine de ces expressions :  « sécher » en France,  « brosser »  en 
Belgique…
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« littéraires ». Sur ce dernier point, comment en effet les citoyens d’aujourd’hui 
peuvent-ils dire leur mot dans les débats qui agitent notre société : nucléaire ou 
pas nucléaire ? OGM ou pas OGM ? etc.. La plupart des citoyens est évidemment 
totalement larguée par rapport à ces débats, et donc ce sont les « experts » qui 
décident… Quelles sont alors les conditions de la décision démocratique ? Dans 
ces orientations scolaires subies, impossible de s'intéresser en même temps à 
l'électronique, à l'histoire du Moyen-Age, de jouer de la flûte et au rugby... Dans 
ces cursus scolaires où il faut sans cesse faire preuve d’allégeance, être motivé 
ou en donner l’illusion, il m’arrive de m’étonner non pas de l’absence de certains 
de mes élèves, mais de la présence de la très grande majorité d'entre eux...
La  troisième  ligne  de  violence  dont  mes  élèves  étaient,  et  sont  toujours, 
porteurs est plus visible, elle est souvent médiatisée, c’est la vie dans les cités, 
dans  les  silos  à  main-d’œuvre  construits  en  France  pendant  les  « trente 
glorieuses » pour stocker la main-d’œuvre au moindre coût possible. Un habitat 
inhabitable, où tout ce qui est de l’ordre de l’intimité personnelle et familiale 
est collectivisé de force (tout le monde profite des scènes de ménage rituelles 
du  jeune  couple  du  3ème étage,  du  gamin  qui  met  sa  chaîne  hi-fi  à  toute 
puissance, etc. ; comme le disait un de mes élèves il y a trois ans : « Quand je suis 
dans  ma chambre  le  soir  en  train  de  faire  mes  devoirs,  je  peux  savoir  dans 
l’appartement à côté si c’est un homme ou une femme qui est en train de pisser, 
ça ne fait pas le même bruit. » !) ; et où tout ce qui pourrait être occasions de 
rencontres choisies et de convivialité de voisinage est rendu très difficile du fait 
des manques d’équipements collectifs et associatifs. Un mode de logement où 
on ne peut pas « habiter » activement mais où on est logé, passivement. Qui 
analysera un jour  l’influence de l’épaisseur  des cloisons dans  les  HLM sur  la 
réussite scolaire ? Ces conditions de vie, familiale, sociale, urbaine vont peser 
considérablement et Fernand Oury avait déjà, il y a plus d'un demi-siècle, décrit 
les petits « hachélémisés ». Plus, bien entendu, l’exemple donné par les adultes 
de la résignation massive à ces conditions d’existence. Plus le chômage, plus le 
poids des médias et la puissance des marques…

J’évoquais Samir dont la porte était fermée par le père le soir à 7 heures mais on 
pourrait ainsi raconter une multitude d’anecdotes. J’ai évoqué au début de mon 
propos un autre de mes engagements, dans une association de défense des 
droits des habitants au quotidien en matière de logement et de consommation, 
et  j'ai  tenu dans  ce  cadre  une  permanence  juridique  à  la  Cité  des Bosquets 
à Montfermeil pendant 22 ans et je tiens toujours des permanences, notamment 
dans quelques cités de Clichy-sous-Bois : quand Ahmed, depuis sa naissance, voit 
sa mère monter chaque jour les six étages à pied plusieurs fois par jour avec les 
courses, parce que l’ascenseur est en panne, et quand il fait la traduction pour 
ses parents (parce qu’il a appris à lire, écrire et compter grâce à l’école) de la  
quittance de loyer sur laquelle il découvre qu’il y a tous les mois 60 ou 80 francs  
de charges d’ascenseur, arrivé à 18 ans,  bien entendu, il  ne peut pas avoir le 
même rapport à la loi que vous et moi ; on nous dit que dans telle cité il y a 40% 
de chômage, ce qui veut dire que 60% de la population a un boulot, mais que 
sont-ils ces boulots ? Intérims, emplois précaires, ménages, travail posté, etc.. 
« Ah !  t’as  bac  +2 et  maintenant  tu livres  des pizzas ! »  Plus  la  tentation des 
trafics divers, l’emprise des médias et de la publicité, la séduction des marques 
tombées  du  camion dont  la  possession et  l’exhibition donnent  le  sentiment 
d’exister. Et les rêves de « lofts » paradisiaques ou de Star-Ac gagnantes…
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Nous réfléchissons à l'occasion en philosophie sur cette question des marques : 
pourquoi  ce mot pour désigner l'origine de fabrication de tel ou tel objet ? Qui 
marque et qui est marqué ? L'animal domestique, l'esclave, etc., au fer rouge, et 
j’ai vu considérablement  diminuer l’exhibition des marques dans mes classes. 
Donc, il y a des possibilités à l’école de parler, mais c'est plutôt le risque pour les 
enseignants de passer à côté de ce que sont ces élèves, porteurs de ces trois 
lignes de violence, héritiers par leur histoire, héritiers par l’école et du cursus 
qui  a précédé et tributaires des conditions d’existence extérieures.  Alors,  on 
nous dit très souvent que l’école n’a pas à se laisser envahir par les violences 
extérieures, « je n’y peux rien, dit mon collègue, à l’épaisseur des cloisons dans 
les  HLM ».  Il  a  tout  à  fait  raison  et  quand  il  me  dit :  « Je  ne  suis  pas  une 
assistante  sociale,  je  ne  suis  pas  policier,  magistrat,  médecin,  je  ne  suis  pas 
éducateur spécialisé ou animateur socioculturel… », ce collègue a parfaitement 
raison  (et  il  m'arrive  de  penser...  et  heureusement  !).  Tous  ces  métiers 
correspondent à des compétences professionnelles et à des diplômes qui ne 
sont pas les miens. Ne pas mélanger les genres et les fonctions : c’est bien parce 
que  je  suis  professeur  de  mathématiques,  d’électronique,  de  tout  ce  qu’on 
voudra,  ou  de  philosophie !,  que  je  pourrais  être  utile  à  ces  élèves  qui  sont 
porteurs de ces lignes de violence, à la condition, préalable et impérative, que je 
sois aussi et d’abord, citoyen, tout au moins que j’essaye de l’être. 

Par rapport à cette situation, il faut y ajouter un deuxième élément, si on veut 
que  la  description  de  nos  élèves  soit  à  peu  près  complète,  mais  là  je  vais 
accélérer,  ce  sont  tout  ce  qu’on  appelle  actuellement  les  difficultés 
considérables  de  la  socialisation.  La  socialisation,  c’est-à-dire  le  rapport  au 
temps, à l’espace, au travail, à l’argent, aux images, à la loi, à autrui13. Je ne vais 
pas  développer chacun de ces aspects, mais sur le poids de l’image, des médias, 
par exemple, je ne résiste pas à une citation :

Cinéma, radio, presse apportent le monde en images, musique, phrases. Ils sont la  
pâture  constante  de  la  puissance  imaginaire  des  enfants.  Comment  peut-on  
s’étonner que ces derniers veuillent être tout de suite de plain-pied, debout dans ce  
monde que,  par une illusion d’optique quotidiennement entretenue, ils  voient à  
leur fenêtre ? Conseils, menaces, contraintes et promesses sont d’un temps révolu.  
L’enfant d’aujourd’hui « connaît » le monde, celui des solitudes glacées, des grands  
hôtels, de l’Équateur et des bistrots louches. Il croit le connaître, il croit les images.  
Il répugne aux livres. Il est dégoûté de la monotonie quotidienne et tatillonne de la  
vie familiale. Les évasions viennent au-devant de lui. Désastre ? Désastre collectif si  
l’adulte persiste à maintenir l’enfant les mains derrière le dos. L’enfant se retourne  
et mord, saute par la fenêtre et tombe car le monde mille fois vu qu’il croyait prêt à  
le recevoir n’est que reflets et mirages. S’il existe, c’est beaucoup plus loin. On peut  
le rejoindre un pas après l’autre. 
Mais l’enfant de cinéma, de radio,  d’héliogravure ne sait pas marcher.  Blessé,  il  
retourne à l’obligatoire existence. Blessé, il prépare le prochain saut de sa fenêtre  
au monde des images, et puisqu’il  faut de l’argent, il  en « trouvera ». Ou bien il  
renonce, dégoûté pour toujours de savoir qu’il y a sur terre deux mondes voisins et  
pourtant  aussi  éloignés  que la  terre  et  la  lune :  celui  où  la  vie  est  atrocement  
quotidienne et  celui  des  espaces  pittoresques,  des  rencontres  imprévues  où  les  

13  Je renvoie sur ces points à l’intervention au congrès 1996 de l’AGIEM (Association générale des 
institutrices  et  instituteurs  des  écoles  maternelles) :  http://www.bernard-
defrance.net/artic/index.php?textesperso=96 
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gestes spontanés ne sont pas freinés par une atmosphère épaisse de nécessités.  
Enfants prêts au crime, enfants ratatinés d’avance… 
Il  serait  peut-être temps de repenser l’éducation en fonction de notre monde à  
plusieurs profondeurs.

Fernand Deligny, Les Vagabonds efficaces, 1947 14. 

J’insiste : 1947, c’était bien avant la télévision et internet…

Alors, effectivement, si dans mon travail quotidien, je ne prends pas la mesure, 
je  n’essaie  pas  de  deviner  au  moins  l’ampleur  des  difficultés  auxquelles  les 
élèves  font  face  et  vont  avoir  à  faire  face…  J’aurais  dû  encore  ajouter  un 
troisième élément dans cette description des élèves, c’est tout ce qu’on appelle 
les comportements à risque, c’est-à-dire l’initiation défaillante chez les adultes. 
Où  sont  les  adultes  avec  lesquels  un  adolescent  peut  parler,  effectivement 
parler, de ses rages, de ses incertitudes, de ses peurs, de ses angoisses, de ses 
joies, de ses plaisirs ? Où sont les adultes qui peuvent parler aux adolescents et 
rendre compte  de leurs  propres engagements  et  colères ?  Dans  les  sociétés 
traditionnelles, il n’y a pas d’adolescence comme vous le savez, en tout cas c’est 
une  période  de  l’existence  extrêmement  brève  et  les  enfants  passent 
quasiment sans transition de l’état d’irresponsabilité infantile complète à l’état 
de responsabilité adulte au sens complet du terme. Mais si ces passages sont 
des passages initiatiques extrêmement douloureux, ils  sont organisés par les 
adultes, et constituent de vrais accès aux responsabilités adultes. Il s’agit pour le 
jeune de lui faire toucher ses limites du côté de l’extrême douleur aussi bien que 
de  l’extrême  jouissance  avec  organisation  de  rituels  très  précis  et 
contraignants :  vous  connaissez  peut-être  le  film de  John  Boorman,  La  forêt  
d’émeraude, où on voit le garçon recevoir l’initiation quelques jours avant que 
son  père  biologique  réel,  puisqu’il  a  été  enlevé  par  une  tribu  d’Indiens  en 
Amazonie,  ne le  retrouve.  Il  subit  l’épreuve des fourmis et  on lui  administre 
ensuite une drogue qui le met en transe et lui permet de rencontrer son animal-
totem, l’aigle… Lorsque j’interroge mes élèves (à deux autres reprises dans le 
film, il prend de la drogue) sur le fait de savoir s’il est un drogué, la réponse est 
évidemment non… Et on peut lire Clastres ou Jaulin, absents bien sûr de tous 
les manuels de philo 15.

Or ces rituels initiatiques ont complètement disparu de nos sociétés, peut-être à 
cause de deux mouvements simultanés qui sont 1. la course des adultes après 
leur  propre  jeunesse,  l’état  d’irresponsabilité  prolongée  de  l’enfance  et  de 
l’adolescence  interminable  avec  le  recul  de  l’entrée  dans  la  vie,  et  2. 
l’impossibilité pour nos institutions à assumer, en effet, la peur dont je parlais 
au tout début, la peur que peut provoquer le fait d’essayer de domestiquer, de 
structurer plutôt, le mot me paraît meilleur, les énergies obscures, pulsionnelles 
qui sont à l’œuvre dans la psyché humaine, dans la violence, dans la vie elle-
même ;  cette  structuration initiatique de la  violence en chacun d’entre  nous 
n’existe plus  dans nos sociétés  et,  du coup,  puisque les adultes ont  disparu, 
qu’ils ne sont plus capables de donner l’initiation, les jeunes vont se la donner 
entre eux. Mais quand on a traversé l’épreuve dans les sociétés traditionnelles, 

14  Réédité avec Graines de crapules et autres textes chez Dunod.
15  Merci à Monsieur Langrand, mon professeur de philosophie en terminale en 1964, qui nous a 

fait lire comme tout premier ouvrage, Tristes Tropiques... 
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on est devenu pleinement adulte. Certes, ce sont des sociétés fermées (même si 
c’est un peu abusivement qu’on les dit « sans histoire »), où les cadres restent 
fixes pendant des millénaires. Mais on est tout de même adulte au plein sens du 
terme,  alors  que,  dans  nos  sociétés,  quand  le  jeune  a  traversé  l’épreuve  du 
premier rapport sexuel, du premier « joint », etc., au lendemain de l’épreuve il 
découvre qu’il n’a pas plus de pouvoir social, réel, politique, qu’avant et quand 
j’interroge mes élèves très banalement le jour même de leur anniversaire ou le 
lendemain où ils ont acquis la majorité :  « Qu’est-ce que ça change d’avoir 18 
ans ? – Rien, ça ne change rien ». Et je me suis longtemps battu, chaque année, 
avec les conseillers d’éducation ou les chefs d'établissements, qui s’obstinaient 
à convoquer les parents d’élèves majeurs. Il y a même eu, l'avant-dernière année 
de ma carrière, quatre décisions de conseil de discipline que j’ai fait annuler par 
le recteur de l’académie de Créteil devant la commission rectorale d’appel, pour 
une part à cause du non-respect de la majorité civique des élèves ; ça n’a pas fait 
plaisir à tout le monde dans l’établissement, bien entendu 16. 

Peut-être vous souvenez-vous du début du Discours de la Méthode de Descartes : 
« Dès que l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittais 
entièrement  l’étude  des  lettres  et  me  résolvant  à  ne  plus  chercher  d’autre 
science que celle qui se pourrait trouver en moi-même ou bien dans le grand 
livre du monde, j’employais le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours 
et  des  armées,  à  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et  conditions,  à 
recueillir diverses expériences, à m’éprouver moi-même dans les rencontres que 
la fortune me proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se 
présentaient que je puisse en tirer quelque profit. »17 

« M’éprouver moi-même ». N’importe quel adolescent, arrivé à 15, 18 ou 20 ans 
n’a  de  cesse  que  d’essayer  de  s’éprouver  lui-même :  « De  quoi  suis-je 
capable ? Qu’est-ce  que je  vais  faire  de ma vie ? ».  Et  quelquefois,  un  certain 
nombre d’entre eux, dans l’impossibilité où sont les adultes de répondre à ces 
interrogations, interrogations parlées ou muettes, d’entendre ce que disent ou 
ne  disent  plus  les  jeunes  adultes,  les  adolescents,  effectivement,  devant  le 
silence  des  adultes,  peuvent  être  tentés  par  un  certain  nombre  de 
comportements destructeurs et auto-destructeurs. Vous savez que le suicide est 
devenu en France la première ou deuxième cause de mortalité dans la tranche 
d’âge des 15-25 ans. Les suicides de mineurs (ce sont des calculs très difficiles à 
faire, car bien souvent les familles cherchent à dissimuler ces événements) sont 
évalués à environ 4 000 par an…

On a beaucoup glosé sur les « émeutes » urbaines de novembre 2005... J'étais 
devant mon ordinateur le 27 octobre, lorsque le courant a été coupé, et que 
nous avons appris dans la soirée même la cause de cette panne étrange qui s'est 
prolongée  près  d'un  quart  d'heure  :  l'intrusion  dans  le  transfo  qui  alimente 
notre  quartier  des  trois  garçons  de  Clichy-sous-Bois,  dont  deux  sont  morts 
électrocutés et le troisième a été grièvement brûlé. Et quand les incidents se 
sont multipliés dans toute la Seine-Saint-Denis, j'ai recueilli bien sûr les réactions 
de mes élèves, qui étaient tous quasiment sur le registre « il fallait bien que ça 

16  Cf. ci-après.
17  Les  road-movies et  la  « route »,  ce  n’est  pas  nouveau !  Citation  de  mémoire :  voir  pour 

l'exactitude du  texte,  http://www.bernard-defrance.net/lectu/index.php?lecture=22 ,  éditions 
Corpus Fayard.
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pète un jour » ! Là aussi j'ai des dizaines de récits précis d'abus policiers, pas 
forcément  de  bavures  au  sens  propre,  même  s'il  y  en  a  aussi,  mais  le 
comportement « ordinaire », interpellations mains au mur, palpations en public, 
tutoiement  méprisant,  contrôles  musclés,  etc.  ;  trop  souvent  les  policiers 
adoptent en miroir le comportement de ceux dont ils sont chargés d'enrayer les 
débordements  et  s'étonnent  ensuite  d'être  considérés  comme  une  sorte  de 
« super-bande » à laquelle il est valorisant de s'affronter... Accessoirement, en 
cours de philo,  cela nous permettait de comprendre la différence essentielle 
entre pouvoir et autorité : n'importe qui, qui fréquente nos banlieues, sait bien 
que, si la police y a effectivement du pouvoir – oui encore quand même... -, elle 
n'y a plus aucune autorité. Et pour conclure provisoirement sur cette troisième 
ligne de violence, il va de soi que, quiconque, qui est un tout petit peu informé 
des conditions d'existence infligées à des centaines de milliers de familles dans 
ce pays, ne peut que s'étonner, non pas des violences sporadiques qui agitent à 
intervalles réguliers nos banlieues, mais de l'absence générale de violences qui y 
règne et de l'immense capacité de résignation à l'intolérable que manifestent ici 
les habitants et donc nos élèves en ces quartiers.

J'ai évoqué les permanences de renseignements juridiques que j'ai tenues aux 
Bosquets à Montfermeil, pendant 22 ans ; les Bosquets : 9 000 habitants, 1 500 
logements,  plus  de  cinquante  nationalités  d'origine,  50%  de  la  population a 
moins de vingt ans, et sur ces 4 500 jeunes, il y en a peut-être une trentaine qui 
s'excitent de temps en temps en défonçant une vitrine à la voiture-bélier et font 
brûler une ou deux carcasses, un peu plus qui font dans les trafics divers (les 
bailleurs savent d'où vient l'argent des loyers payés en liquide), mais les 4 400 
autres jeunes vont à l'école, essaient d'y réussir tant bien que mal et quand ils 
arrivent sur le marché du travail : « Vous vous appelez comment ?... Vous habitez 
où ?... On vous écrira... »

L'école peut être, doit être, et est effectivement dans certains cas, le lieu de 
résistance  essentiel  aux  violences  extérieures,  aux  images  de  « réussite » 
véhiculées par les médias et les régimes de sélection de nos pseudo-élites dans 
l'école elle-même.

***

Il est temps pour moi de conclure : et je conclus par cette petite histoire que je 
vous ai promise tout à l'heure, et Catherine Pochet, à la pause, vient de rectifier 
mes  souvenirs  :  le  protagoniste  de  l'affaire  s'appelait  Emmanuel  et  non 
Manuel... L'épisode n'a pas été repris par la « moulinette » qui a réduit les 6 000 
pages et quelques, initiales, de « Qui c'est l'Conseil ? » à 400 pages publiables, 
mais c'est pourtant un des épisodes qui m'a aidé à comprendre, même si je ne 
m'en suis  vraiment rendu compte que bien plus tard,  comment les principes 
élémentaires  du  droit  pouvaient  constituer  dans  leur  application  un  levier 
essentiel pour les pédagogies actives. 

Nous sommes un mardi après-midi donc dans les années 70, à l'école de la Terre 
Saint-Blaise  dans  les  quartiers  nord  de  Bondy,  école  « en  chemin  de  grue », 
entourée par les silos construits pendant les Trente Glorieuses pour stocker la 
main d'œuvre au moindre coût possible, au deuxième étage, dix minutes pour 
monter en classe, cinq pour redescendre, quatre fois par jour, une année sur 
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cinq, grosso-modo, à manœuvrer... vous connaissez ! Les groupes sont au travail, 
Catherine  occupée  avec  un  groupe,  moi  avec  un  autre,  Fernand  avec  un 
troisième, un petit vient tirer la maîtresse par la blouse, il y avait quelque chose 
qu'il ne savait pas faire et Catherine : « Tu vois bien que je suis occupée... » et, 
voyant Emmanuel (donc) qui avait fini et attendait paisiblement lisant une BT 18 

au fond de la classe : « Tiens va demander à Emmanuel, il sait faire, il va t'aider. » 
Et Emmanuel, qui avait entendu, de s'exclamer : « Ah non, M'dame ! Y pue ! » On 
entend  à  peine  un  petit  ricanement,  vite  étouffé,  évidemment,  parce  que 
l'interdiction  de  se  moquer  est  une  des  lois  fondamentales  de  la  classe,  et 
inutile  de  dire  que  nous  avons  un  peu  sursauté...  Je  m'attendais  à  ce  que 
Catherine ait la réponse que bon nombre d'entre nous aurait sans doute eu dans 
ce type d'occasion : « Oh ! C'est pas gentil ! Il faut pas dire des choses comme ça, 
tu sais bien que c'est pas de sa faute ! », et en effet il faut se pencher sur ceux 
qui sont en difficultés, qui sont dans la peine ou la misère, et comme aurait pu 
dire  Flaubert  :  « Exclusion :  lutter  contre... »  Et,  en effet,  dans ces  quartiers, 
combien de gamins sont-ils les seuls dans la famille à se lever le matin pour aller 
à l'école, parce que les grands-frères ont vaqué à leurs occupations nocturnes, 
qu'on en est à la deuxième génération du chômage, que la mère est rentrée à 
une heure du matin des ménages de bureaux qu'elle effectue à l'autre bout de 
la  banlieue,  etc.  ?  Sauf  que  Catherine  n'a  pas  du  tout  cette  réponse 
« humanitaire », utile à l'audimat, et du coup, deuxième sursaut chez Fernand et 
moi ! « Je ne te demande pas ton avis ! Tu vas l'aider et si tu n'es pas content tu 
le diras au conseil ! » Le ton est sans réplique : dans le cours de l'action la loi ne 
se discute pas ! Mais si la loi est indiscutable, c'est PARCE QU'elle est discutable ! 
Mais pas au même moment. 

Je me suis évidemment précipité au conseil du vendredi suivant : et Emmanuel 
n'a pas rapporté l'affaire... Pourquoi ? En parlant avec lui, quelque temps plus 
tard, j'ai compris : en expliquant à son camarade ce qu'il avait lui-même compris, 
il  s'était rendu compte qu'il  le comprenait lui-même encore beaucoup mieux. 
Vieille leçon de Bachelard 19: Emmanuel fait cette expérience qu'il nous est tous 
arrivé  de  faire :  c'est  en  transmettant  un  savoir  ou  un  savoir-faire  qu'on  le 
maîtrise vraiment, ce qui veut dire que je ne peux réellement m'approprier que 
ce que je donne, je deviens, je suis ce que je donne, et vous voyez ici comment 
l'école  a  un  rôle  fondamental  de  résistance  aux  logiques  extérieures  de  la 
prédation, de la concurrence où réussir c'est tuer l'autre. L'école se trahit elle-
même  quand  elle  se  laisse  contaminer  par  la  « morale »  des  petits  caïds  de 
banlieue qui est la même que celle des prédateurs internationaux qui détruisent 
l'humanité.  Et  vous  voyez  ici,  aussi,  comment  la  pédagogie  institutionnelle 
permet  cette  expérience  éthique  radicale,  fondatrice  de  toute  humanité :  le 
savoir  s'augmente  de  se  donner  et  ma  liberté  commence  au  moment  où 
commence celle de l'autre. 

Merci de votre attention. 

18 BT : « Bibliothèque de Travail », fascicules sur toute sorte de sujets divers de connaissances, rédigés par 
des classes Freinet et publiés par la Coopérative d'édition de l'ICEM (Institut Coopératif de l'École 
Moderne : http://www.icem-pedagogie-freinet.org/outils-et-publications 

19 Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique.
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